Knife Manufacturing Company 는 농담으로 지은 이름이었습니다. 창립자 Andy Eclov 본인의 말을 빌리면, '미니어처 스케이트보드'라는 표현 옆에 도무지 어울릴 수 없는 단어입니다. 공격적이고, 어딘가 어색하고, 살짝 황당하기까지 하죠. 그로부터 8년이 흘렀습니다. 농담은 여전히 살아 있습니다. 브랜드도 마찬가지입니다. 2018년, 하나의 도발로 구상된 Knife는 창립자가 오랜 시간 바라보며 느꼈던 공백을 채우기 위해 탄생했습니다. 당시 핑거보드 업계가 팔고 있던 것은 '브랜드'가 아닌 '공예'였습니다. 손으로 직접 사포질한 진심은 있었지만, 정체성은 없었습니다. 공예 박람회의 따뜻한 온기는 있었지만, 스케이트 컴퍼니 특유의 냉정한 거리감은 없었습니다. Eclov는 2000년대 초반, 그래픽을 보고 스케이트보드를 골라온 세대였습니다. 그에게는 두개골 로고와 어두운 시각 언어를 앞세운 Zero가 있었고, 그 그래픽들이 친구

규모보다 감각이 중시되는 분야에서 진보는 대개 극적으로 드러나지 않습니다. 그것은 반복과 인내, 그리고 거의 집요하다고 할 만큼의 세밀한 주의를 통해 조용히 축적됩니다. 핑거보딩 역시 예외는 아닙니다. 비록 형태는 작지만, 재료와 균형, 움직임에 대한 감각은 오히려 실제 스케이트보딩에 버금가거나 그 이상을 요구합니다. Lab Wheels 는 이러한 미세한 경계 안에서 작업을 이어가고 있습니다. 이 브랜드는 결과를 과시하기보다 실험의 과정을 중시하며, 휠 제작을 하나의 완결된 선언이 아닌 지속적인 탐구의 과정으로 바라봅니다. 각각의 반복은 촉감과 내구성, 그리고 절제에 대한 일관된 태도를 반영합니다. 이는 유행에 따른 선택이라기보다, 스케이트보딩 문화 속에서 오랜 시간 축적된 경험에서 비롯된 가치라 할 수 있습니다. 이번 대화에서는 Lab Wheels의 창립자 피터 필리포프와 함께, 시작의 계기와 재료에 대한 고민, 그리고 수많은 실험을 통해 하나의

어떤 변화는 스스로를 크게 알립니다. 리브랜딩. 리런칭. 굵은 서체로 선언되는 새로운 방향성. 그리고 또 다른 변화가 있습니다. 보다 조용한 종류의 변화. 거의 눈치채지 못할 만큼 서서히, 반복을 통해 이루어지는 변화. 대화를 통해 쌓이고, 오랫동안 주의를 기울여 바라보았을 때에야 비로소 드러나는 패턴을 통해 모습을 드러내는 변화입니다. 사진: Noah Yang WeOuri는 처음부터 거창한 선언으로 시작되지 않았습니다. 오히려 조용한 관찰에 가까웠죠. 2년 전, WeOuri는 하나의 온라인 매거진이었습니다. 디자이너, 콘텐츠 크리에이터, 창립자들의 이야기를 기록하는 공간이었습니다. 단순히 그들이 무엇을 만들었는지를 소개하는 것이 아니라, 왜 그렇게 만들었는지를 들여다보는 자리였습니다. 목표는 단순히 ‘기사 발행’이 아니었습니다. ‘명확성’이었습니다. 마치 끝이 보이지 않는 바다 위에서 나침반 하나에 의지한 채 방향을 가늠하는 일처럼. 속도를 좇기